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Introduction 
 

 
“La plupart des gens s'adonnent au mirage d'une double croyance: ils croient en la 
pérennité de la mémoire (des hommes, des choses, des actes, des nations) et à la 
possibilité de réparer (les actes, les erreurs, les péchés, les torts). L'une est aussi 
fausse que l'autre. La vérité se situe juste à l'opposé: tout sera oublié et rien ne sera 
réparé. Le rôle de la réparation (et par la vengeance et par le pardon) sera tenu par 
l'oubli. Personne ne réparera les torts commis, mais tous les torts seront oubliés” 
(Milan Kundera, La plaisanterie, Gallimard, 1975.) 
  
 “Elever un animal qui puisse promettre n’est-ce pas là cette tache paradoxale que 
la nature s’est données à propos de l’homme ? N’est-ce pas là le problème vérita-
ble de l’homme ?... Que ce problème soit résolu dans une large mesure, voilà qui 
ne laissera pas d’étonner celui qui sait bien quelle force s’y oppose : la force de 
l’oubli. L’oubli n’est pas une simple vis inertiae, comme le croient les esprits su-
perficiels, c’est bien plutôt une faculté d’inhibition active, une faculté positive dans 
toute la force du terme ; grâce à lui toutes nos expériences, tout ce que nous ne fai-
sons que vivre, qu’absorber, ne devient pas plus conscient, pendant que nous le di-
gérons (ce qu’on pourrait appeler assimilation psychique), que le processus multi-
ple de la nutrition physique qui est une assimilation par le corps. (…) : on voit aus-
sitôt pourquoi sans oubli il ne pourrait y avoir ni bonheur, ni sérénité, ni 
espoir, ni fierté, ni présent. (…) Et bien cet animal nécessairement oublieux, pour 
qui l’oubli représente une force, la condition d’une santé robuste, a fini par acqué-
rir une faculté contraire, la mémoire, à l’aide de laquelle, dans des cas déterminés, 
l’oubli est suspendu (...)” (Friedrich Nietzsche, La généalogie de la morale 

deuxième dissertation - La “faute”, la “mauvaise conscience”, et ce qui leur res-
semble.)   
 

Alors que la fascination du « virtuel » dans les années quatre-vingt dix s’alimentait de 
rêves d’évasion dans un « cyber-espace » indépendant et parallèle à l’espace physique, 
depuis les années 2000, les technologies informatique et réseautique ont envahi l’espace 
physique, l’ « augmentant » en enrichissant le champ visuel des usagers d’informations 
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     Réinventer l’art d’oublier et de se faire oublier dans la so-
ciété de l’information ? 
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dynamiques et contextualisées d’une part, et, d’autre part, « traduisant »  de plus en plus 
le monde physique, et ses habitants, en « données » métabolisées par le système.1  
 
Cette « traduction » du monde physique et de ses habitants  en information digitalisée 
pose  peut-être la question d'une inversion des rapports entre la mémoire et l'oubli: la 
“capacité d'oubli”, biologiquement inscrite dans l'être humain, condition d'une santé 
robuste selon Nietzsche, ne va-t-elle pas céder le pas à une « faculté de mémoire » non 
biologique? Plusieurs auteurs ont déjà suggéré qu’alors que l’humanité avait jusqu’à 
présent toujours semblé manquer de mémoire, l’oubli prévalant par défaut, nous serions 
actuellement engagés dans un processus d’inversion du rapport entre oubli et mémoire 
dans la mesure où, par défaut, toute information (sonore, visuelle, textuelle) serait bien-
tôt enregistrée et conservée sous une forme digitale, l’oubli, nécessitant une action posi-
tive d’effacement des données, devenant de ce fait l’exception plutôt que la règle2. 
L’enregistrement et la conservation, sous forme de traces digitales désincarnées, d’une 
part croissante des faits, gestes, événements importants ou triviaux qui font la substance 
du quotidien, devraient, suggèrent ces auteurs, à présent nous inquiéter.  
 
Entre les deux pôles, de la mémoire et de l'oubli, se déploie une problématique d'une 
infinie complexité. En témoigne la multitude des approches développées en théorie des 
médiats, en histoire, en anthropologie, en sociologie, en philosophie, en neuroscien-
ces,... et la variété des objets de recherche visés: mémoire organique, sociale, collective, 
artificielle...L’intention du présent chapitre n’est pas de faire le tour de la question mais 
tout au plus d'identifier et de caractériser certains enjeux sous-jacents à la multiplicité 
d'enregistrements en tous genres auxquels l'existence individuelle quotidienne, de la vie 
publique aux expériences les plus intimes ou privées, ne semble plus pouvoir, ni, dans 

une certaine mesure, vouloir, échapper. 

 

L'évaluation que nous voulons tenter portera sur les facteurs non seulement tech-
nologiques mais également sociopolitiques d'un tel changement. Nous voulons pour ce 
faire nous démarquer du déterminisme technologique trop prégnant à l'heure actuelle 
dans le champ du droit et qui n'envisage souvent, comme cause unique et déterminante 
des défis nouveaux, que le progrès technologique interprété pour l'occasion comme 
origine  autonome des menaces pour la dignité, l'autonomie et l'égalité des personnes3, 

                                                 
1 Lev Manovich, « Pour une poétique de l’espace augmenté », Parachute : Contemporary Art Magazine, 
1er janvier 2004. 
2 Viktor Mayer-Schönberger, “Useful Void: The Art of Forgetting in the Age of Ubiquitous Computing”, 
John F. Kennedy School of Government Faculty Research Working Papers Series, RWP07-022, April 
2007, http://ksgnotes1.harvard.edu/Research/wpaper.nsf/rwp/RWP07-022:  “For millennia remembering 
was hard, and forgetting easy. By default, we would forget. Digital technology has inverted this. Today, 
with affordable storage, effortless retrieval and global access remembering has become the default, for us 
individually and for society as a whole.” Sur ce thème, lire aussi, notamment Chris Locke, “Digital Mem-
ory and the Problem of Forgetting”, in Susannah Radstone (ed), Memory and Methodology, Oxford: 
Berg, 2000, 25-36; Martin Dodge, Rob Kitchin, “The ethics of forgetting in an age of pervasive comput-
ing”, Centre for Advanced Spatial Analysis Working Paper Series, n.92, 2005, 
http://www.casa.ucl.ac.uk/working_papers/paper92.pdf ;  Alison Landsberg, “Prosthetic Memory: Total 

Recall and Blade Runner”, in M Featherstone, R. Burrows (eds), Cyberspace/ Cyberbodies/ Cyberpunk, 

Sage, 1995, 175-189; Jean-François Blanchette, Deborah G. Johnson, “Data Retention and the Panoptic 
Society: The Social Benefits of Forgetfulness”, The Information Society, 2002, 18(33), 45. 
3 La perception réductionniste des transformations sociales résultant du postulat que celles-ci ont pour 
source privilégiée les développements scientifiques a ceci de paradoxal qu'alors qu'elle sur-évallue le 
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ignorant du même coup la relation de coproduction, ou de renforcement mutuel, existant 
nécessairement entre processus technologiques et sociopolitiques4.   
 
Notre propos consistera ensuite à observer les enjeux de l’accroissement de la « mé-
moire digitale » à travers la problématique de la “subjectivation », c'est à dire la façon 
suivant laquelle nous devenons des “sujets” dans un univers d' “objets communicants”, 
ainsi que les ramifications juridiques et politiques de la nouvelle mécanique de la mé-
moire et de l'oubli. Il importera de clairement distinguer la mémoire autobiographique 
des individus et la mémoire numérique, dans la mesure où, nous semble-t-il, la “face 
objectale” de la mémoire numérique, de par sa construction “hétéronome” (du point-de-
vue du sujet), pose des questions inédites.5  
 

Ce qu’il nous intéresse d’explorer à travers une réflexion sur le « droit à l’oubli » dans 
la société de l’information, c’est la manière dont les nouvelles technologies – et les for-
mes inédites de production du savoir et de constitution de la mémoire qui les accompa-
gnent - instigatrices de changements culturels, transforment les processus de « subjecti-
vation » ou de développement par l’individu d’une personnalité qui lui soit propre6. 
L’enjeu de ce détour, plus philosophique que juridique, est fondamental pour le droit: 
puisque l'auto-détermination, ou le libre développement de la personnalité se trouvent 
être les concepts clés des régimes de protection de la vie privée et de protection des 
données7, il s'agit de repenser, dans la société de l'information, comment le « sujet » ou 
le « soi » se constitue dans le temps8, peut « s’autodéterminer » à travers, ou malgré la 
persistance, sous forme digitalisée, de traces de ses moindres faits, gestes, émotions, 

                                                                                                                                               
pouvoir de transformation sociale des technologies pour le pire, elle reste souvent aveugle par principe  à 
ce que les nouvelles technologies ont à offrir en termes d'émancipation et d'exérimentation de nouveaux 
modes de vie et d'interactions. 
4 Cette relation de co-production a été mise en lumière notamment par Sheila Jasanof, Bruno Latour, 
Isabelle Stenghers et bien d'autres.  
5 « La question est posée dans sa radicalité dès l’investigation de la face objectale de la mémoire : qu’en 
est-il de l’énigme de l’image, d’une eikôn - pour parler grec avec Platon et Aristote - qui se donne comme 
présence d’une chose absente marquée du sceau de l’antérieur ? », Paul Ricoeur, La Mémoire, l’histoire, 

l’oubli, Paris, Ed. du Seuil, septembre 2000, 672 pages. 

6 « (…) pour rendre compte de cette articulation entre les soubresauts politiques gigantesques qui existent 
aujourd’hui dans le monde et les révolutions technoscientifiques, il faut essayer de cerner de plus près en 
quoi les technologies informatiques et de la commande ne sont pas uniquement de l’ordre des techni-
sciences mais interviennent en tant que telles dans la production de subjectivité individuelle et collective. 
A cette condition, on pourra rendre compte d’interactions, de relations, de ruptures événementielles qui, 
autrement, apparaissent comme tout à fait déconcertantes. » (Félix Guattari, entretien entre Félix Guattari 
et Jacques Robin, « Révolution informationnelle, écologie et recomposition subjective », Multitudes web, 
12 mars 2007.) 
7 A ce sujet, nos réflexions dans Antoinette Rouvroy et Yves Poullet, « The right to informational self-
determination and the value of self-development. Reassessing the importance of privacy for democracy. 
», in Reinventing Data-Protection ?, proceedings of the International Conference held in Brussels, 12-13 
October 2007, Springer (à paraitre).  
8 En conclusion d’un precedent travail, nous suggérions ceci :“In a post-conventional configuration, one 
would have to define human beings as necessarily marked by difference, never completely contained in 
themselves, never complete in the present, but always over time. Normative consequences derive from 
that conception of the self: rights should not merely be allocated with the aim of maximizing agency or 
welfare in the present, rights should also be conceived as guarantees against the complete condensation or 
swallowing of the self by ‘presence’ – what is there and what is now.” (Antoinette Rouvroy, Human 

Genes and Neoliberal Governance. A Foucauldian Critique, New York & Abingdon: 2008, p. 257) 
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choix,...et l’intensification du contrôle, de la surveillance, du profilage, et de la banalisa-
tion des pratiques individuelles spontanées peu compatibles avec la préservation par 
l’individu de sa propre vie privée. 
 
Nous voulons soutenir que l’une des conditions nécessaires à l’épanouissement de 
l’autonomie individuelle est, pour l’individu, la possibilité d'envisager son existence 
non pas comme la confirmation ou la répétition de ses propres traces, mais comme la 
possibilité de changer de route, d'explorer des modes de vie et façons d'être nouveaux, 
en un mot, d'aller là où on ne l'attend pas. C'est bien ce « droit à une seconde chance », 
la possibilité de recommencer à zéro (que consacre déjà le droit à l'oubli lorsqu'il im-
pose par exemple l'effacement des mentions de condamnations pénales, après un certain 
temps, du casier judiciaire) qu'il importe de restaurer ou de préserver non seulement 
pour les personnes ayant purgé une peine criminelle mais pour l'ensemble de la popula-
tion dès lors qu'augmente la capacité de mémoire digitale. “C'est dans les dossiers des 
archives de la police que se trouve notre seule immortalité”, écrivait Milan Kundera 
dans Le livre du rire et de l'oubli

9. Une immortalité que la notion d’ “individu numéri-
sé” paraît étendre bien au-delà des archives de la police.  
 

Nos ‘corps digitaux’ portent des stigmates qui sont peut-être plus difficiles 
à effacer que la boue ou le pécher – les marques d’anciens retards de paie-
ments ou d’infractions de la circulation passés. Ils nous poursuivent, nous 
trahissent alors que nous tentons d’obtenir des emprunts hypothécaires ou 
des visas. Mais ils sont aussi manipulés par nous, ignorants qu’ils sont de 
nos transactions en liquide ou de nos nouveaux tatouages.10 

 

1. L’hypothèse d’une inversion de paradigme de la mémoire et de l’oubli se justi-

fie-t-elle ? 

La diminution des coûts et l’augmentation des capacités de stockage d’information sous 
forme digitale sont principalement évoqués pour suggérer qu’alors qu’il devient de fait 
moins coûteux de la conserver que de l’effacer, par défaut, toute information digitalisée 
est « naturellement » stockée quelque part. L’argument se vérifie dans les pratiques  
individuelles de chacun d’entre nous, pour qui il est devenu de fait moins couteux et 
moins fatigant de conserver que de trier et d’éliminer une partie des documents digitaux 
(textes, images, sons) de plus en plus nombreux que nous produisons, utilisons, ou re-
cevons chaque jour. Ne nous est-il pas, en effet, devenu « naturel » de vivre entourés, 
pour ainsi dire, d’un nuage d’informations digitales facilement mobilisables à tout mo-
ment, stockées à porté de main et accessibles à partir des nombreux terminaux de moins 
en moins encombrants et de plus en plus mobiles, que nous consultons de notre domi-
cile ou de notre lieu de travail, ou que nous transportons dans nos poches ? 
 
Parallèlement à l’augmentation des capacités de stockage digital, la banalisation des 
pratiques de surveillance, de 'monitoring', de profilage des individus par les bureaucra-

                                                 
9 Gallimard, 1987. 
10 « Our ‘data bodies’ carry stains that are perhaps harder to clean than mud or sin – the marks of past late 
payments or motoring offences. They pursue us, confronting us as we apply for mortgages or visas, but 
they are also manipulated by us, ignorant as they are of our cash transactions or new tattoo.” (John E. 
McGrath, Loving Big Brother. Performance, Privacy and Surveillance Space, Routledge, 2004, p. 159.) 
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ties tant privées que publiques, caractérise le régime de capitalisme informationnel11 
que nous connaissons. C’est que les technologies de l’information, de la communication 
et de la réseautique ne se sont pas développées dans le « vide » : elles doivent leur essor, 
au moins en partie, à la préexistence si non d’une demande sociale, du moins d’un ter-
rain culturel, social, économique, favorable à leur déploiement.12 Le phénomène expo-
nentiel de rétention de l’information, comme phénomène technologique, économique et 
culturel, renforce et résulte en partie d’un ensemble de présomptions relativement indis-
cutées qui caractérisent le mode de gouvernance néolibéral actuellement dominant. 
L’une de ces présomptions fait de l’acquisition, de la conservation et du traitement 
d’informations à caractère personnel relatives aux individus le moyen le plus efficace 
pour réduire l’incertitude dans le champ de la sécurité13, de la gestion gouvernementale, 
du marketing et une condition indispensable pour réduire les risques et maximiser les 
profits. Les entreprises privées ne sont pas en reste, qui, comme Google, conservent les 
requêtes introduites dans les moteurs de recherche sur internet14, pratique que le groupe 
de travail européen « Article 29 » sur la protection des données à caractère personnel 
souhaite voir strictement limiter15. L’information personnelle digitalisée, perçue comme 
une « ressource » fondamentale au même titre que l’énergie, et comme un « bien » mar-
chand, doit sa « valeur » au privilège définitionnel et prédictif des identités, comporte-
ments, préférences et risques individuels qui lui est systématiquement attribué (plutôt 
qu’aux variables structurelles ou contextuelles socio-économiques et environnementa-
les). Rares sont donc les bureaucraties privées ou publiques qui se passent du traitement 
automatisé de données personnelles à des fins statistiques et/ou de profilage des 
consommateurs ou consommateurs potentiels et des administrés. La surveillance (dont 
témoigne l’invasion des espaces tant privés que publics par les caméras de vidéosurveil-
lance16) et le recueil d’informations personnelles apparaissent par défaut comme dictés 
                                                 
11 “what is distinctive about informational capitalism is that personal information has become the basic 
fuel on which modern business and government run and (. . . ) the systematic accumulation, warehousing, 
processing, analysis, targeting, matching, manipulation and use of personal information is producing new  
forms of government and business (. . . ). ( Perri6, The Future of Privacy, London: Demos, 1988, pp. 14-
15.)  
12 On pourrait à cet égard reprendre, en l’adaptant au contexte des technologies de l’information et des 
communications, l’idée de “co-production” sociale et technique développée par Sheila Jasanoff dans le 
contexte des biotechnologies. (Sheila Jasanoff, States of Knowledge: The Co-Production of Science and 

Social Order, Routledge (International Library of Sociology),  2004.)   
13 Ainsi, la Directive 2006/24/CE du Parlement européen et du Conseil du 15 mars 2006 sur la conserva-
tion de données générées ou traitées dans le cadre de la fourniture de services de communications électro-
niques accessibles au public ou de réseaux publics de communications, impose aux fournisseurs de ces 
services de conserver, pour une durée de six mois à deux ans, les ‘données de connexion’ des utilisateurs 
permettant d’identifier ces derniers, les dates, horaires et durées de chaque communication, et permettant 
d’identifier les destinataires des communications. ). 
14 Lire à cet égard Omer Tene. 2008. "What Google Knows: Privacy and Internet Search Engines" Ex-
pressO�Available at: http://works.bepress.com/omer_tene/2 
15 L’opinion récente du Groupe de travail « article 29 » sur la protection des données à caractère person-
nel précise que la Directive européenne 2006/24/CE  ne s’applique pas aux opérateurs de moteurs de 
recherche (Article 29 Data Protection Working Party, « Opinion on data protection issues related to 
search engines »,  April 4, 2008. Lire aussi la lettre adressée par le Groupe de travail « article 29 » à Mr. 
Fleischer, conseiller juridique de Google en matière de vie privée, le 16 avril 2007, relativement à la 
politique de Google en matière de protection de la vie privée. 
http://epic.org/privacy/ftc/google/art29_0507.pdf 
16 A propos du déploiement de la vidéosurveillance en Europe, lire le rapport final du projet de recherche 
européen UrbanEye (Septembre 2001-Février 2004), Leon Hempel, Eric Töpger, “On the Threshold to 
Urban Panopticon? Analysing the Employment of CCTV in European Cities and Assessing its Social and 
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par les objectifs indiscutables de prévention de l’insécurité, de rationalisation des servi-
ces publiques, de maximisation de l’efficacité et du profit des entreprises, et même de 
convivialité lorsque les opérateurs de ‘réseaux sociaux’ tels que Facebook conservent 
les profils des utilisateurs, même après désactivation des comptes de ces derniers, qui 
n’ont par ailleurs pas la possibilité de maîtriser la trajectoire des contenus qu’ils ‘pos-
tent’. 
 
Enfin, à côté des pratiques individuelles et bureaucratiques de collecte et de conserva-
tion d’informations en tous genres, nous assistons aussi à la banalisation de 
l’enregistrement volontaire et de l’exposition publique de leur existence personnelle par 
les individus eux-mêmes, notamment à travers les ‘réseaux sociaux’ tels que Facebook 
ou les ‘reality shows’. « La confession publique de ses secrets intimes dans un show 
télévisé est devenue la vérité dernière du retrait dans la sphère privée », au point que 
« l’ultime résultat de la subjectivation mondialisée n’est pas la disparition de la réalité 
objective mais la disparition de la subjectivité elle-même », écrit Slavoj Zizek, dans 
Bienvenue dans le désert du réel

17
. Dans le domaine du droit, le phénomène se traduit 

par l’intensification de l’incertitude conceptuelle dont souffrent les notions de protec-
tion de la vie privée et des données à caractère personnel, de plus en plus solennelle-
ment protégées dans les textes 18 alors même que leur signification concrète19, et leur 
mise en œuvre effective s’avèrent plus que jamais compromises. La banalisation des 
pratiques de surveillance et d’auto surveillance, l’intensification des phénomènes de 
« profilage » et le déploiement de technologies de type « environnements intelligents »20 
tendant à rendre obsolètes les régimes de protection des données à caractère personnel, 
et érodent la sensibilité du public aux menaces que font peser, sur l’existence même de 

                                                                                                                                               
Political Impacts”, 2004, http://www.urbaneye.net/results/ue_wp15.pdf 
Lire également Norris C., McCahill M., Wood D., 2004, « The Politics of CCTV in Europe and  
Beyond », Surveillance and society, vol. 2, n° 2-3, 2004. At: http://www.surveillance-and-
society.org/cctv.htm ; Pieter Kleve, Richard V. De Mulder, Kees van Noortwijk, « Surveillance technolo-
gy and law: the social impact », Int. J. Intercultural Information Management, 2007, Vol. 1, No. 1, pp.2–
16.  
17 Slavoj Zizek, Bienvenue dans le désert du réel, trad.. François Théron, Champs Flammarion, 2007, p. 
130. L’interprétation opposée, proposée par Hille Koskela, est que l’exposition publique de la vie privée 
peut dans une certaine mesure constituer un « empowering exhibitionism », par lequel les individus, de-
venant les sujets actifs de la production d’images, subvertissent les codes conentionnels qui régissent la 
délimitation du « montrable » et de ce qui doit « rester caché », et ainsi exposent les tensions culturelles 
relatives aux conceptions épistémologiques de la vision, des genres, des identités, et de la moralité, dans 
une contestation du rapport traditionnel entre visibilité ou transparence d’une part, et pouvoir ou contrôle 
d’autre part. Loin de désubjectiver l’individu, l’exposition volontaire de sa vie privée lui permettrait de se 
réapproprier les normes présidant à sa subjectivation. Lire Hille Koskela, « Webcams, TV Shows and 
Mobile Phones : Empowering Exhibitionism », Surveillance and Society, CCTV Special (eds. Norris, 
McCahill and Wood), 2004, 2(2/3) : 199-215. 
18 En témoigne notamment la consécration du droit à la protection des données à caractère personnel 
comme droit à valeur « quasi-constitutionel » dans un article spécifique (Article 8) de la Charte eu-
ropéenne des droits fondamentaux. 
19 «  in today's Web 2.0 world where many people instantly share very private aspects of their lives, one 
can hardly imagine a privacy concept more foreign than the right to be let alone » (Andrew B. Serwin, 
« Privacy 3.0 – The Principle of Proportionality », disponible sur SSRN: 
http://ssrn.com/abstract=1089513) 
20 Sur les défis spécifiques que posent les « environnements intelligents » pour la protection de la vie 
privée et des données à caractère personnel, voir notre étude, Antoinette Rouvroy, « Privacy, Data Protec-
tion, and the Unprecedented Challenges of Ambient Intelligence », Studies in Ethics, Law, and Technol-

ogy (Berkeley electronic press), 2008, vol. 2, Iss. 1.  http://www.bepress.com/selt/vol2/iss1/art3 
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leur  vie privée, les pratiques des bureaucraties publiques et privées gourmandes 
d’informations à caractère personnel.  De fait seule une minorité de la population paraît 
préoccupée par la montée de la « société de surveillance » justifiée à priori par les logi-
ques absolues de  sécurité, d’efficacité, de confort et d’interaction.  
 
Mais au-delà d'une soumission passive aux idéologies dominantes, peut-être faudrait-il 
voir, dans cet « amour pour Big Brother »21, l’un des premiers indices d'une transforma-
tion anthropologique significative, préfigurée par les opérations de « life-logging », 
consistant en l'enregistrement automatique, à l’initiative d’un individu, de l'intégralité 
de ses expériences quotidiennes au moyen de dispositifs technologiques combinant ca-
méras, capteurs divers et systèmes informatiques, et permettant l'avènement d'une 
« auto surveillance » radicale. La récente invention de Microsoft22 reliant des capteurs 
physiologiques et/ou contextuels voués à enregistrer notamment le rythme cardiaque, la 
transpiration, les signaux électriques émis par le cerveau, le rythme respiratoire, la tem-
pérature corporelle, les expressions faciales et la pression sanguine des employés, de 
manière à permettre à l'employeur d'évaluer les niveaux de stress, de performance, de 
contentement au travail ou de frustration des employés paraît annonciateur d'une inten-
sification de la « visibilité » et de l'enregistrement de « faits » relatifs aux individus, 
construits sur base d'informations à priori triviales, et dont les individus eux-mêmes 
n’ont pas même conscience le plus souvent mais auxquelles l'intermédiation technolo-
gique confère intelligibilité et sens en fonction des attentes spécifiques d’un « contrô-
leur ».  
 
Si la traduction systématique du monde physique et de ses habitants en données digita-
les s’accompagne de vulnérabilités nouvelles de l’individu, celles-ci peuvent, nous 
semble-t-il s’analyser comme résultant de la convergence de deux phénomènes. Le 
premier est la perte de contrôle, par l’individu, de la trajectoire et des codes 
d’intelligibilité (de l’interprétation qui sera faite) des ‘traces’ qu’il émet dès lors que ces 
dernières sont potentiellement disséminées, conservées et interprétées hors du contexte 
social et temporel initial où elles ont été ‘produites’. Autrement dit, il s’agit de 
l’absence de pouvoir de l’individu sur les agencements, l’intelligibilité et la circulation 
de ses données à la fois dans l’espace et dans le temps. Le second phénomène consiste 
dans l’intensification du « contrôle à distance » que permettent les nouveaux dispositifs 
informationnels.  
 

2. Nouvelles vulnérabilités: profilage et contrôle à distance. 

2.1. Spécificités qualitatives de la “mémoire digitale”. 

A côté des enjeux lies à l’augmentation quantitative de la mémoire digitale, ce sont 
donc aussi de certains de ses aspects qualitatifs qu’il convient nous inquiéter. Faute de 
recul temporel, il nous est malaisé d'identifier et de prendre la mesure de ce qui se joue 

                                                 
21 John E. McGrath, Loving Big Brother. Performance, Privacy and Surveillance Space, Routledge, 2004. 
22 Pour une description du dispositif “Monitoring Group Activities” en question, se repporter à la de-
scription de l'invention sous-tendant la demande de brevet: http://appft1.uspto.gov/netacgi/nph-
Parser?Sect1=PTO1&Sect2=HITOFF&d=PG01&p=1&u=%2Fnetahtml%2FPTO%2Fsrchnum.html&r=1
&f=G&l=50&s1=%2220070300174%22.PGNR.&OS=DN/20070300174&RS=DN/20070300174 
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dans l'intermédiation technique à travers laquelle se « construit » la « mémoire digi-
tale ». Qu’advient-il de la « mémoire » lorsqu’au lieu de résulter du processus 
« naturel » par lequel l’homme se souvient, elle résulte plutôt d’une construction  - ou 
agencement de données d’origines disparates – manipulable et médiatisable ? Alors que 
la mémoire humaine paraît généralement faillible mais authentique23, la mémoire digi-
tale, elle, paraît artificielle et manipulée, mais, assez paradoxalement, plus fiable que la 
mémoire humaine. Il nous faut en tout cas noter que la « mémoire digitale », à la dif-
férence de la « mémoire incarnée» dans les individus ou les collectivités, est une mé-
moire éminemment mobile, se réorganisant constamment « en temps réel », répondant 
principalement aux impératifs de pertinence et de vitesse alors que deviennent 
inopérants les critères de vérité, d’objectivité, de diversité, de critique et de ‘profondeur 
historique’ propres à l’évaluation de la mémoire humaine. Plutôt que de refléter pas-
sivement le « réel » tel qu’il s’est produit dans le passé, la mémoire digitale, telle 
qu’elle résulte de l’intermédiation technologique, reconstruit inévitablement notre per-
ception de la causalité liant les phénomènes que nous observons, de l’agencivité des 
acteurs, de la valeur explicative de tel ou tel facteur. En d’autres termes, la mémoire 
digitale construit une forme de « savoir »  suivant des algorithmes répondant aux beso-
ins bureaucratiques spécifiques du contrôleur des traitements de données ou de son 
mandant, et qui, donc, pour une large part, échappent à la connaissance et au contrôle de 
sndividus auxquels ce savior se rapporte. L’ “automatisation” president à la construction 
de la “mémoire digitale”, ce faisant, répercute et amplifie plus qu’elle ne transforme les 
normes d’intelligibilité et de reconnaissance socialement instituées24.  
 
Il est donc illusoire de croire en la séparation des espaces virtuels et de l’espace « réel » 
ou plutôt « matériel » dans lequel nous habitons. S’il y a bien « déterritorialisation » et 
« décontextualisation » des interactions et des rapports interindividuels dans la société 
de l’information, nous assistons aussi actuellement, à la faveur de l’implantation de dis-
positifs informationnels dans un nombre et une variété de lieux de plus en plus impor-
tants, et d’un retour aux idéologies de référence25 et aux logiques dominantes, à un pro-
cessus de « reterritorialisation » radicale.  
 
Si bien sûr la personne humaine reste irréductible aux « profils » qui « filtrent » en 
quelque sorte son identité, le phénomène du profilage, basé sur le recueil et 
l’agencement d’informations parfois signifiantes mais souvent triviales par elles-mêmes 
confère, à distance géographique et temporelle - à des informations personnelles qui 
peuvent être totalement insignifiantes pour la personne elle-même, un sens particulier 
auquel sont attachées des conséquences qui, elles, peuvent être rien moins que triviales. 
L’individu numérisé n’est pas le résultat d’une construction autonome de la personne, 
mais résulte, en partie du moins, des algorithmes de classification à l’œuvre dans la 
construction des profiles. Il s’agit en cela d’une construction d’identité hétéronome.  
 

                                                 
23 Je remercie Christophe Lazaro d’avoir attire mon attention sur le fait qu’existent toutefois de nombreux 
exemples d’utilisation “stratégique” de la mémoire humaine, et en particulier de la mémoire collective, 
dont l’invocation peut servir de multiples finalités, notament politiques, et n’être pas, de ce fait, purement 
“authentique” si l’on entend par ce terme décrire ce qui survient spontanément, de manière désintéressée. 
24 et dont le “caractère “socialement institué”, et la contingence, n’apparaissent plus évidents. 
25 Félix Guattari, Op.cit. 
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2.2. Contrôle à distance et conformisme anticipatif. 

 
Le développement et le déploiement en réseau de la « mémoire digitale » 
s’accompagnent d’une intensification des phénomènes de « contrôle à distance ». En 
lieu et place du type de contrôle facilement identifiable par les individus dans les socié-
tés traditionnelles, se mettent en place des nouvelles instances de contrôle et de surveil-
lance publiques ou privées largement invisibles et donc difficiles à contester pour les 
individus. Ces nouvelles instances de contrôle et de surveillance se présentent de ma-
nière dépersonnalisée et fonctionnent sur base de « savoirs » construits notamment à 
partir du le recueil des ‘traces’ laissées par les utilisateurs d’Internet, et objectivées sans 
contact direct avec l’individu (ex : le screening des mails sur base de mots clés, la cons-
titution de profils à partir des sites visités). Cette décontextualisation du contrôle et de la 
surveillance s’opérant à l’aune de « normes abstraites » (cette personne correspond 
t’elle a priori à tel profil ?) peut faire craindre qu’à défaut de correspondre aux profiles 
optimums, certains individus se voient discriminés dans l’accès à certaines opportunités 
ou à certains biens, services ou prestations. 
 
La distance ainsi creusée entre contrôleurs et contrôlés a deux conséquences : la pre-
mière est que les individus ne « voyant » pas ceux qui les observent conservent peut-
être un peu naïvement l’impression de n’être pas vus dans toute une série de 
circonstances quotidiennes où ils se croient à l’abri des regards. Il s’en suit que le critère 
fondé sur l’existence d’« expectations of privacy » des individus, tel qu’utilisé dans 
certains arrêts de la Cour suprême américaine, n’a plus qu’un très faible effet protecteur 
pour la vie privée des individus.  
 
Les protections de la vie privée doivent donc être redéfinies face à un contrôle plus dif-
ficile à cerner et dont l’enjeu est plus lointain même s’il est plus fondamental dans la 
mesure où il peut influencer notamment les perspectives socio-économiques des per-
sonnes ainsi que leur capacité à exercer effectivement leurs droits et liberté fondamen-
taux.  
 
Une seconde conséquence du « contrôle à distance » est que dans la mesure - encore 
faible dans le contexte du cyberespace mais beaucoup plus importante relativement aux 
modes de surveillance à distance mis en place dans l’espace public (vidéosurveillance) 
ou sur les lieux de travail –  où les individus se savent surveillés, pistés, observés, et, en 
conséquence catégorisés et en quelque sorte « jugés  hors contexte » sans avoir 
l’occasion de contrôler la signification que le dispositif de surveillance dérive de leurs 
faits et gestes, le fait pour eux d’être exposés aux réactions quasi automatiques du dis-
positif de surveillance s’ils adoptent, ne fût-ce qu’involontairement, des comportements 
traités comme « non conformes » ou simplement « inhabituels »,  peut induire un phé-
nomène de « conformisme anticipatif » (anticipative conformity

26) dans la population 
soucieuse d’éviter toute « friction » avec le système de surveillance, de contrôle ou 
d’observation. L’on retrouve ici assez précisément la figure du Panoptique, rendue cé-
lèbre par Michel Foucault, comme dispositif qui « autonomise et désindividualise le 

                                                 
26 Voir Shoshana Zuboff, In the age of the smart machine: the future of work and power, Basic, 1998; 
Lyon D., “An electronic Panopticon? A sociological critique of the surveillance society”, Sociological 

Review, 1993, 41(4), 653-678.   
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pouvoir », faisant que « celui qui est soumis à un champ de visibilité, et qui le sait, re-
prend à son compte les contraintes du pouvoir ; il les fait jouer spontanément sur lui-
même ; il inscrit en soi le rapport de pouvoir dans lequel il joue simultanément les deux 
rôles ; il devient le principe de son propre assujettissement. » 27 Le conformisme antici-
patif signe la mutation dans les modes d’exercice du pouvoir déjà annoncée par Fou-
cault: un pouvoir fonctionnant de plus en plus à la technique, à la normalisation et au 
contrôle plutôt qu’au droit, aux lois et à la répression.28 
 
Le conformisme anticipatif est de fait un mécanisme de disciplinarisation des individus 
particulièrement efficace et économique puisqu’il fonctionne à l’autocensure ou à l’auto 
surveillance par les citoyens eux-mêmes soucieux d’éviter d’être découverts et exposés 
par le système.  Comme l’expliquait Deleuze29,  
 

« Le propre des normes modernes, et c’est ce qui caractérise le passage 
progressif de la société disciplinaire décrite par Michel Foucault et qui im-
pliquait nécessairement l’existence d’une série de lieux d’ « enfermement » 
(l’asile, l’hôpital, l’usine, l’école, la prison,…) à la société de contrôle qui 
peut se passer, dans une mesure croissante, de la contrainte physique et de 
la surveillance directe, est que ce sont les individus qui doivent s’ imposer 
eux-mêmes non seulement le respect mais l’adhésion aux normes, les inté-
grer dans leur biographie, par leurs propres actions et réitérations. Le pou-
voir prend, dans la société moderne, la forme d’offres de services ou 
d’actions incitatives bien plus que de contrainte.” 
 

Lorsque les contrôleurs sont non seulement distants dans l’espace, mais également dans 
le temps, par l’effet de la conservation des informations sur une très longue période, et 
de leur « mobilisabilité » optimale, à tout moment, que rendent possibles les nouvelles 
technologies de l’information, de la communication et de la réseautique, l’incitation à 
l’autocensure pourrait être ressentie plus fortement encore. La peur d’être jugés plus 
tard pour des faits, gestes et opinions dont nous ne pouvons savoir actuellement com-
ment ils seront interprétés dans l’avenir ne risque-t-elle pas d’engendrer un confor-
misme plus contraignant encore du fait de l’imprévisibilité des normes à l’aune 
desquelles ces faits, gestes et opinions seront évalués ? 
 
Il est utile aussi d’interpréter le profilage et le contrôle à distance dans le rapport qu’ils 
entretiennent avec un phénomène social plus général, identifié notamment par Ulrich 
Beck comme le phénomène d’individualisation,30 typique de la ‘seconde modernité’. Le 
concept d’individualisation revêt deux significations principales qui se recoupent par-
tiellement et interagissent, mais doivent néanmoins être distinguées.  
 

Individualisation comme indépendance des formes imposées par les autorités tradi-

tionnelles : « déterritorialisation ». 
 

                                                 
27 Michel Foucault, Surveiller et Punir, , Gallimard, 1975, p. 204. 
28 M. Foucault, Surveiller et punir, Gallimard, 1975, pp. 113-114. 

29 Gilles Deleuze, « Post-scriptum sur les sociétés de contrôle »,  L 'autre journal, n°1, mai 1990.  
30 Ulrich Beck, Elisabeth Beck-Gernsheim, Individualization: Institutionalised Individualism and its 
Social and Political Consequences, Sage Publications, 2001. 
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La première signification renvoie à la désintégration des formes sociales antérieures, à 
la fragilité des catégories (classes sociales, statuts et rôles familiaux, relations de voisi-
nages etc.) et à la dissipation progressive des interdits imposés de l’extérieur et véhicu-
lées autrefois par les autorités traditionnelles (parents, état, église, etc.). Alors que les 
sociétés modernes se sont différenciées en une multitude de sous-espaces, de micro-
cosmes sociaux relativement homogènes et indépendants les uns des autres, ayant cha-
cun ses hiérarchies propres, ses normes spécifiques de comportements, ses disciplines, 
ses codes de communication, d’intelligibilité et d’interactions interpersonnelles31, le 
développement et la généralisation des technologies de l’information et des communica-
tions instaurent une société « ouverte » caractérisée par la fluidité des échanges et la 
porosité des anciens microcosmes. L’« ouverture » et la « déterritorialisation » de la 
société de l’information par rapport à la société « traditionnelle » (qui était notamment 
marqué  par l’idée d’une séparation stricte entre espaces publics et privés) transforment 
les possibilités d’expressions et d’interactions humaines d’une manière radicale.  
 
De nouveaux types de subjectivités en résultent, caractérisés à la fois par une augmenta-
tion du pouvoir d’action individuel grâce à la démultiplication des interactions, et par 
des vulnérabilités nouvelles. Sorti de ce que Peter Slotterdijk appelle la « microsphère » 
de l’individu, et qui joue pour lui le rôle d’un « système immunitaire de l’espace psy-
chique »32, l’individu dans le monde virtuel subit, sans même pour la plupart du temps 
s’en rendre compte, une métamorphose anthropologique importante. 
 
Les normes sociales traditionnelles qui régulaient, par conventions tacites spontanément 
suivies, les flux informationnels entre les individus dans des sociétés fermées « à forte 
intégrité contextuelle » n’ont plus d’efficacité étant donnée l’hétérogénéité des compor-
tements et des attentes dans la société de l’information caractérisée notamment par la 
décontextualisation et la déterritorialisation des systèmes d’information. Cette dissipa-
tion des normes sociales spontanées typiques des espaces de communication tradition-
nels n’empêche pas l’émergence progressive, dans des communautés virtuelles suffi-
samment homogènes, de « contrats sociaux restreints », de nouvelles normes de com-
portements, de communications et de gestion de l’information, de nouvelles possibilités 
d’expérimentation sociale à fort potentiel d’émancipation. Mais force est de constater 
que le phénomène de reformation de contrats sociaux virtuels reste un phénomène mar-
ginal, rapporté à la majeure partie de l’activité informationnelle sur un Internet de jour 
en jour d’avantage colonisé par les logiques de profit.  
 
De cette désintégration des formes sociales antérieures et de la dissolution des autorités 
« identifiées » résulte à la fois le sentiment d’un accroissement quantitatif et qualitatif 
des possibilités de réalisation de soi pour l’individu, mais également l’injonction impé-

                                                 
31 Pierre Bourdieu, La misère du monde, Seuil, 1993, pp. 9-11. 
32 “Parcequ’habiter signifie toujours constituers des spheres, e petit comme en grand, les homes sont des 
creatures qui établissent des mondes circulaires et regardent vers l’extérieur, vers l’horizon. Vivre dans 
des spheres, cela signifie produire la dimension dans laquelle les homes peuvent être contenus. Les 
spheres sont des creations d’espaces dotes d’un effet immuno-systémique pour des creatures extatiques 
travaillées par l’extérieur” (Peter Slotterdijk, Sphères I – Bulles, Fayard, 2002, p. 31.)  
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rieuse à devenir en quelque sorte son propre créateur, à devenir un « soi » qu’il doit lui-
même choisir. Dans cette société hautement individualisée qui prétend donner la priorité 
à la liberté des individus plutôt qu’aux causes collectives, les individus sont face à un 
dilemme angoissant dont se nourrit le nouveau « marché du conseil en développement 
personnel » : « Qui suis-je pour moi-même ».33 Le « soi » n’est plus guerre « donné », 
mais bien « construit ». L’autorité de l’injonction à « devenir soi-même » fait du « soi » 
un projet, une chose à laquelle on aspire, à la façon dont l’on aspire à être à la mode ou 
à obtenir le dernier modèle d’un objet de consommation. Il me semble qu’il faut bien 
prendre en compte que dans cette perspective, l’individu dans la société de 
l’information est souvent, en quelque sorte, une « liberté sans sujet »  puisque c’est pré-
cisément au travers de ses pérégrinations dans le monde virtuel, des rencontres qu’il y 
fait, de l’adoption ou du rejet de l’ « identité » que lui fabriquent, sur mesure, les multi-
ples opérations de profilage etc. qu’il cherche à « devenir un sujet ».  
 

Individualisation comme nouvelle « sujétion » aux normes institutionnelles : « reter-

ritorialisation ». 
 
La seconde signification du concept d’ « individualisation » chez Beck renvoie aux 
nouvelles injonctions, aux nouvelles exigences, et aux nouveaux contrôles imposés aux 
individus dans cette seconde modernité. A travers le marché du travail, l’état providence 
et ses institutions, l’individu est pris dans un réseau de règlementations, de conditions, 
d’obligations. L’assurance, l’éducation, la fiscalité sont autant de points de référence 
institutionnels constituant l’horizon ou le cadre dans lequel doivent se dérouler la pen-
sée, les projets et l’action. L’individualisation en ce sens ne désigne certainement pas 
une logique d’action non orientée surgissant dans un espace virtuellement vide. 
L’individualisation ne signifie pas non plus la simple subjectivité, une attitude qui refu-
serait de voir qu’en dessous de la surface de la vie existe une structure institutionnelle 
très efficace. La sphère dans laquelle le sujet moderne déploie ses options est tout sauf 
un espace non social ou hors société. 
 
Alors que l’exercice du pouvoir se passe de plus en plus de la contrainte directe sur les 
corps, ce sont les individus eux-mêmes qui doivent s’imposer non seulement le respect 
mais l’adhésion aux normes, les intégrer dans leur biographie, par leurs propres actions 
et réitérations. Le pouvoir prend, dans la société moderne, la forme d’offres de services 
ou d’actions incitatives bien plus que de contrainte. Alors que l’on naissait dans une 
condition particulière dans la société traditionnelle, on a à présent à faire quelque chose, 
faire un effort actif pour obtenir les avantages sociaux modernes. On doit gagner, savoir 
comment s’affirmer constamment dans la compétition pour l’obtention de ressources 
limitées. L’on peut se demander dans quelle mesure toutes ces pratiques normées in-
fluencent voir même constituent la cohérence interne des individus. L’identité tant re-
cherchée serait alors autant, voir d’avantage, un idéal normatif que l’expérience subjec-
tive de la continuité de la personne à travers le temps. L’identité serait moins ce qui 

                                                 
33 Renata Salecl, « Worries in a Limitless World », in. Peter Goodrich, Lior Barshack, Anton Schütz, 
Law, Text, Terror, Routledge-Gavendish, 2006, p. 132.  
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témoignerait des composants d’une personnalité qu’une norme d’intelligibilité instituée 
et maintenue socialement.34 
 
C’est tout le problème de la ‘performativité’ de l’individu numérisé : sa capacité à ‘dé-
teindre’ en quelque sorte, sur l’individu ‘physique’ dont il ‘émane’ et qu’il ne cesse de 
rapporter à lui (de par le phénomène de conformisme anticipatif). La liberté individuelle 
dans la société de l’information est donc incomplète dans la mesure où 
l’autodétermination de l’individu, cette faculté mythique de se donner ses propres rè-
gles, d’être à l’origine de sa propre intentionnalité et, dans une certaine mesure, de sa 
propre personnalité, ne peut être que de façade dans une société que nous pouvons ca-
ractériser comme société de contrôle à distance.  
 

3. Insuffisance de la liberté comme immunité. De la tyrannie de la majorité. 

L’insuffisance d’une liberté conçue exclusivement comme résultant d’une libération des 
contraintes antérieures (à quoi correspondrait la liberté dans un monde digital délivré 
des contraintes physiques et morales propres au monde ‘réel’) a été assez exactement 
décrite par Hannah Arendt :  
 

« liberties (…) are the result of liberation but they are by no means the ac-
tual content of freedom, which, (…), is participation in public affairs, or 
admission to the public realm. »35 

 
Les ambivalences que nous venons d’évoquer témoignent de l’impossibilité dans la-
quelle nous sommes de répondre simplement à la question question naïve qui pourtant 
nous vient spontanément : « notre entrée dans la société de l’information augmente-t-
elle ou restreint-elle la liberté des individus ». C’est que ce que nous appelons « liber-
té » recouvre un ensemble de notions bien différentes. En français nous n’avons qu’un 
mot pour désigner la diversité des notions que recouvre le concept de « liberté ». La 
liberté, c’est…la liberté. Il en résulte que, bien que nous n’ayons que ce mot là à la bou-
che, nous oublions, dans la fétichisation du mot lui-même, le caractère équivoque et 
fuyant des valeurs qu’il traduit ou derrière lesquelles il court. Benjamin Constant oppo-
sait la « liberté des modernes » à la « liberté des anciens », nos textes internationaux 
relatifs aux droits et libertés fondamentaux distinguent les droits civils et politiques des 
droits économiques et sociaux.  Hannah Arendt contrastait en anglais les concepts de 
« liberty » et de « freedom ».  
 
Nous voudrions suggérer ici, nous inspirant de la distinction faite par Hannah Arendt, 
que la liberté comme immunité, ou indépendance (liberty), doit, pour n’être pas seule-
ment fantasmée, être accompagnée d’une autre forme de liberté (freedom) qui est pou-
voir d’influer sur les modes de représentation collectifs dont nous relevons, et sur les 
« normes » qui, en retour nous façonnent. La liberté comme indépendance vis-à-vis des 
autorités traditionnelles est nécessaire mais insuffisante à assurer ce qu’Arendt appelle 
« freedom » et qu’elle décrit, se référant à la démocratie athénienne, comme  

                                                 
34 Pour une critique radicale de l’identité (à travers la théorie performative de la construction du genre), 
lire Judith Butler, Défaire le genre, Editions Amsterdam, 2006. 
35 Hannah Arendt, On Revolution, Penguin Classics, 1963, p. 32. 
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« (…) not an inner realm into which men might escape at will from the 
pressures of the world, (nor as) the liberum arbitrium which makes the will 
choose between alternatives. Freedom could exist only in public ; it was a 
tangible, worldly reality, something created by men to be enjoyed by men 
rather than a gift or capacity, it was the manmade public space or market-
place which antiquity had known as the area where freedom appears and 
becomes visible to all. »36  

 
Seconde face du concept global de liberté, il s’agit ici du « re-embedding ». Condition 
sine qua non de cette « freedom » (et c’est là que l’on entrevoit la « Co originalité » de 
l’autonomie individuelle et de la démocratie délibérative): que les « normes » et catégo-
risations institutionnelles en vigueur soient délibérées et décidées démocratiquement, 
qu’elles puissent être contestées. Voilà qui s’apparente  à ce que Bertrand Leclair ap-
pelle « penser » : « intervenir sur les modes de représentation collectifs dont je relè-
ve. »37 Cet idéal de “freedom” ne peut être atteint que par la délibération démocratique à 
propos notamment des algorithmes de classification, des critères de « normalisation » 
rigides à l’œuvre et auxquels les individus sont appelés à se conformer. De fait cette 
notion de « freedom » est incompatible avec l’organisation d’une « société de contrôle » 
dans la mesure où ce qui caractérise cette dernière est précisément que les normes 
institutionnelles, bureaucratiques et administratives échappent très largement au débat 
public, étant peu transparentes et passant presque pour « naturelles ».  
 
Cela étant dit, même dans les circonstances idéales où les normes  (c’est-à-dire les critè-
res suivant lesquels les modes de vie, comportements et attitudes individuels passent 
pour « normaux » ou « anormaux » dans une société donnée, la nôtre) seraient effecti-
vement décidées démocratiquement, la protection d’une sphère privée permettant à 
l’individu de ne pas s’y conformer, du moins dans cet espace, reste essentielle pour lui 
permettre d’échapper à la « tyrannie de la majorité », pression sociale poussant 
l’individu au conformisme, si bien décrite déjà en 1835 par Tocqueville dans La démo-

cratie en Amérique, et en 1859 par Mill dans On Liberty. 
 

« Un roi (…) n’a qu’une puissance matérielle qui agit sur les actions et ne 
saurait atteindre les volontés ; mais la majorité est revêtue d’une force tout 
à la fois matérielle et morale, qui agit sur la volonté autant que sur les ac-
tions, et qui empêche et va droit à l'âme. Le maître n'y dit plus: Vous pense-
rez comme moi, ou vous mourrez; il dit: Vous êtes libre de ne point penser 
ainsi que moi; votre vie, vos biens, tout vous reste; mais de ce jour vous 
êtes un étranger parmi nous. Vous garderez vos privilèges à la cité, mais ils 
vous deviendront inutiles; car si vous briguez le choix de vos concitoyens, 
ils ne vous l'accorderont point, et si en même temps de fait, et le désir de 
faire » 

 
« En Amérique, la majorité trace un cercle formidable autour de la pensée. 
Au-dedans de ces limites, l’écrivain est libre ; mais malheur à lui s’il ose en 
sortir. Ce n’est pas qu’il ait à craindre un autodafé, mais il est en bute à des 
dégoûts de tous genres et à des persécutions de tous les jours. La carrière 

                                                 
36 Hannah Arendt, On Revolution, Penguin Classics, 1963, p. 124. 
37 Bertrand Leclair, Théorie de la déroute (Chapitre II : Dans l’univers communicationnaire), Verti-
cales/Seuil, 2001, p. 65. 
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politique lui est fermée : il a offensé la seule puissance qui ait la faculté de 
l’ouvrir. On lui refuse tout, jusqu’à la gloire. » 
 
« Les princes avaient pour ainsi dire matérialisé la violence; les républiques 
démocratiques de nos jours l'ont rendue tout aussi intellectuelle que la vo-
lonté humaine qu'elle veut contraindre. Sous le gouvernement absolu d'un 
seul, le despotisme, pour arriver à l'âme, frappait grossièrement le corps; et 
l'âme, échappant à ces coups, s'élevait glorieuse au-dessus de lui; mais dans 
les républiques démocratiques, ce n'est point ainsi que procède la tyrannie; 
elle laisse le corps vous ne demandez que leur estime, ils feindront encore 
de vous la refuser. Vous resterez parmi les hommes, mais vous perdrez vos 
droits à l'humanité. Quand vous vous approcherez de vos semblables, ils 
vous fuiront comme un être impur; et ceux qui croient à votre innocence, 
ceux-là mêmes vous abandonneront, car on les fuirait à leur tour. Allez en 
paix, je vous laisse la vie, mais je vous la laisse pire que la mort. » 
 

 
Dès 1859, John Stuart Mill mettait en garde contre la tyrannie de la majorité en ces ter-
mes :  

« Like other tyrannies, the tyranny of the majority was at first, and is still 
vulgarly, held in dread, chiefly as operating through the acts of the public 
authorities. But reflecting persons perceived that when society itself is the 
tyran – society collectively, over the separate individuals who compose it – 
its means of tyrannising are not restricted to the acts which it may do by 
the hands of its political functionaries. Society can and does execute its 
own mandates: and if it issues wrong mandates instead of right, or any 
mandates at all in things with which it ought not to meddle, it practises a 
social tyranny more formidable than many kinds of political oppression, 
since, though not usually upheld by such extreme penalties, it leaves fewer 
means to escape, penetrating much more deeply into the details of life, and 
enslaving the soul itself. Protection, therefore, against the tyranny of the 
magistrate is not enough: there needs protection also against the tyranny of 
the prevailing opinion and feeling, against the tendency of a society to im-
pose, by other means than civil penalties, its own ideas and practices as ru-
les of conduct on those who dissent from them; to fetter the development, 
and, if possible, prevent the formation, of any individuality not in harmony 
with its ways, and to compel all characters and fashion themselves upon 
the model of its own. There is a limit to the legitimate interference of col-
lective opinion with individual independence: and to find that limit, and 
maintain it against encroachment, is as indispensable to a good condition 
of human affairs, as protection against political despotism.”38 

 
C’est le sens notamment du droit à la protection de la vie privée lorsqu’il protège des 
comportements, attitudes et modes de vie qui, sans être illégaux ni sans causer dom-
mage à autrui, sont néanmoins impopulaires et exposeraient ceux qui s’y adonnent à 
l’animosité ou à des réactions discriminatoires ou stigmatisantes de la part de tiers s’ils 
en avaient connaissance. L’on voit ici que le droit à la protection de la vie privée et 
l’interdiction des discriminations fondées sur des motifs non rationnellement ou objec-
tivement pertinents s’inscrivent dans la même optique : préserver un certain « droit à la 
différence » qui est essentiel à la fois pour l’individu en ce que ce droit est une condi-

                                                 
38 John Stuart Mill, On Liberty, Cambridge University Press, 1989 [1859], pp. 8-9. 
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tion nécessaire à son épanouissement personnel, mais également pour la société dans la 
mesure où celle-ci a besoin pour évoluer et donc pour rester vivante, de ce que ce 
« droit à la différence » permet comme modes de vie et de pensée innovants, comme 
expérimentations individuelles et collectives. 
 
Rappelons néanmoins en passant que ce que Mill appelle la « tyrannie de la majorité » 
et qu’il présente comme une menace majeure pour l’autonomie individuelle, est en fait 
elle-même le résultat de l’exercice, par ceux qui propagent les opinions dominantes, de 
la liberté qu’ils ont de les propager en vertu de leur propre liberté individuelle. La pro-
pagation des opinions dominantes, est bien une faculté relevant de l’autonomie indivi-
duelle et de la liberté d’expression de chacun, on n’imagine pas une loi interdisant des 
comportements conformistes ou l’expression d’opinions conformes à la majorité. Les 
choix et comportements individuels conformistes, qu’ils résultent d’une adhésion pleine 
et entière aux opinions et modèles majoritaires ou de formes de pressions sociale, mo-
rale ou économique, relèvent bien de ce que Mill décrit comme « a space in which 
individuals would be free from law ». C’est bien là l’un des paradoxes du libéra-
lisme que la menace la plus importante pour l’individualité ne soit autre en fin de 
compte que l’individualisme, que le libéralisme soit lui-même la source de la 
standardisation contre laquelle il devrait être, par vocation pourrait-on dire, en lutte.39 
 
Contre certains présupposés actuellement dominants, et, en particulier, contre les pré-
somptions un peu rapides de l’économie néolibérale largement reprises par le droit, sui-
vant lesquelles l’individu est, par nature, un être autonome et rationnel, peut-être serait-
il temps de prendre en compte le fait que les préférences et choix individuels ne sont pas 
des réalités naturelles préexistantes aux conditions sociales, culturelles et économiques 
dans lesquels ils sont exprimés, et que les choix individuels et les préférences exprimées 
par les individus ne reflètent pas nécessairement une réelle “auto-détermination”. 
L’équation souvent suggérée entre choix individuel et liberté (ou, dans l’espace infor-
mationnel, entre interaction et consentement) est fallacieuse notamment dans la mesure 
où elle fait de la liberté une aptitude située entièrement dans le psychisme individuel 
sans garantir jamais à l’individu le pouvoir d’influer sur les jugements de valeur cultu-
rellement, socialement et économiquement dominants qui confinent et même condition-
nent, qu’il le sache ou non, ses préférences et ses choix.  Klick et Parisi ont montré que 
les attitudes humaines de conformisme peuvent être comprises comme produites de 
l’adaptation humaine. En essayant de maximiser leurs chances de succès et de bénéfices 
des interactions sociales, les humains ont tendance à adopter des stratégies de falsifica-
tion de leurs propres préférences ou d’adaptation de celles-ci.40 
 
Edwin Baker observait lui aussi, à propos de l’analyse économique du droit à la protec-
tion de la vie privée, que toute norme ou loi qui restreint le ‘secret’ encourage des atti-
tudes ou des valeurs qui sont nécessairement d’avantage compatibles avec certaines 
formes de vie sociale que d’autres, et en cela renforcent des jugements de valeur parti-
culiers à l’égard de ce que les individus sont ou devraient être. Voilà qui renvoie à un 

                                                 
39 Voir Jed Rubenfeld, Freedom and Time : A Theory of Constitutional Self-Government, Yale Univer-
sity Press, 2001, pp. 231-232. 
40 Jonathan Klick et Francesco Parisi, “Social Networks, Self Denial, and Median Preferences: Confor-
mity as an Evolutionary Strategy”, Florida State University, College of Law, Working Paper Series, 
2004, 126. 
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paradoxe difficilement réductible pour l’analyse économique du droit, qui doit présup-
poser certaines préférences individuelles comme “données”, et manque ainsi de ren-
contrer la question fondamentale à notre sens, qui est celle de la “subjectivation”, ou du 
mode de détermination des préférences individuelles. Le paradoxe consiste dans le fait 
qu’alors que l’analyse vise à déterminer quelles lois ou normes sont efficaces ou les-
quelles répondent au mieux aux désirs et préférences humaines, la réponse dépend de 
quelles préférences sont créées par les normes que justement l’on vise à évaluer, au 

regard de ces préférences présumées préexister aux normes. La réponse sera donc cha-
que fois tributaire, ou orientée par le contenu même de la loi ou norme à évaluer, puis-
que chaque loi ou norme est par définition la mieux à même de répondre aux désirs, 
préférences, et choix que’ elle-même génère. “La loi, du fait de sa nature de cause, anti-
cipant toujours sur ses effets possibles, est celle qui résulterait de la seule affirmation de 
la productivité de la norme, compte tenu de cet autre aspect de son action, qui est son 
caractère immanent”, notait à cet égard Pierre Macherey. 41 Michel Foucault, dans son 
analyse de la dialectique du désir et du pouvoir, l’écrivait déjà: "[I]l n'y aurait pas à 
imaginer que le désir est réprimé, pour la bonne raison que c'est la loi qui est constitu-
tive du désir et du manque qui l'instaure. Le rapport de pouvoir serait déjà là où est le 
désir : illusion donc de le dénoncer dans une répression qui s'exercerait après coup, mais 
vanité aussi de partir à la quête d'un désir hors pouvoir.”42 
 
Evaluer la justesse, la légitimité ou l’opportunité des lois ou normes à l’aune des “préfé-
rences” individuelles qu’elles permettent de satisfaire ne permet pas de dégager de 
conclusion valide. L’alternative serait, plutôt que de se demander comment maximiser 
au mieux la satisfaction des préférences assumées préexistantes, de chercher à détermi-
ner quelles préférences le droit devrait encourager. La question à laquelle il convien-
drait de répondre, en suivant cette voie alternative, serait donc: comment donc définir 
ces préférences que le droit doit encourager. L’analyse économique du droit est bien 
entendu incapable de répondre à cette question. Il nous parait censé de soutenir que la 
méthode de détermination de ces préférences à encourager devrait au minimum recon-
naître à chaque personne une voix égale, plutôt que favoriser la voix des mieux nantis 
dans la distribution des richesses ou de favoriser les préférences qui sont générées par 
les institutions sociales sur lesquelles porte, précisément l’effort d’évaluation. 43  
 
Outre la protection du « droit d’être soi-même », ou d’expérimenter divers modes de vie 
fussent-ils impopulaires, contre la tyrannie de la majorité, le droit à la protection de la 
vie privée fonctionne, et ce de façon croissante, pour protéger les personnes contre toute 
une série de distinctions de traitements économiquement rationnelles dans l’accès à di-
vers biens sociaux. La technologie permet dans de nombreux secteurs de développer des 
mécanismes décisionnels individualisés fondés sur l’accumulation de données qui per-
mettent un profilage fin. Cette pratique d’individualisation (des prix, de l’offre de ser-
vice, de l’évaluation des risques dans le domaine de l’assurance,) pose des questions 
cruciales. Premièrement, peut-on admettre la prise en considération de n’importe quelle 
donnée à caractère personnel, à la seule condition que cette prise en compte soit écono-

                                                 
41 Pierre Macherey, “Pour une histoire naturelle des normes” in Michel Foucault philosophe: Rencontre 

internationale Paris, Janvier 1988, Seuil, 1989, p. 215. 
42 Michel Foucault, Histoire de la sexualité, Tome I, La volonté de savoir, Gallimard, 1976, pp. 107-112. 
43 Edwin Baker,  “Posner's Privacy Mystery and the Failure of Economic Analysis of Law”, Georgia 

Law Review, 1978, 12(3): 475-496. 
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miquement rationnelle ? Est-il acceptable, par exemple, que le fait pour une femme de 
subir de la violence conjugale puisse être pris en compte pour déterminer le montant de 
la prime d’assurance vie qui peut lui être réclamé ? Rationalité économique et justice 
sociale s’opposent dans ce genre de cas, et la protection de la vie privée vient ici en ren-
fort de la justice sociale.  
 
Encore faut-il s’entendre sur une définition des critères de la justice sociale. Ceux-ci 
doivent refléter l’état présent d’une délibération démocratique continue, c’est là une 
condition nécessaire de leur légitimité. Voilà qui nous renvoie une fois encore à l’idéal 
de « freedom » tel que suggéré par Hannah Arendt, et donc à la nécessité non pas d’une 
l’acceptabilité sociale (et encore moins d’une acceptation sociale), mais d’une contesta-
bilité sociale (c’est-à-dire d’une possibilité de contester) des critères d’efficacité, de 
mérite, de dangerosité et de risque qui président aux catégorisations bureaucratique 
et/ou sécuritaire des individus et comportements.  
 
Notons ici que les nouvelles technologies de l’information et de la communication, et 
l’internet en particulier, nonobstant les mises en gardes qui précèdent et à condition de 
préserver les nouveaux espaces publics auxquels ils donnent naissance des appropria-
tions privatives et des processus de domination, pourraient bien rendre possible cette 
contestabilité sociale et la réappropriation citoyenne des significations qui président à la 
définition du bien public et de la justice. C’est en tout cas l’espoir de Pierre Lévy : 
 

« À l’origine, nous avions cette idée fondamentale de reconnaissance des 
savoirs même non académiques. Rapidement, l’utilisation des nouveaux 
moyens de communication s’est imposée à nous pour la mise en œuvre du 
projet. (...) En fait, l’utopie sous-jacente, pour moi, était de transformer un 
groupe humain quelconque en communauté virtuelle pratiquant 
l’intelligence collective. 
Le monde est peuplé de gens, de corps, mais aussi d’esprits que l’on ne voit 
pas. Or, cet invisible est peut-être le plus intéressant. Ce système nous per-
mettait de rendre visible ce qui ne l’est pas. Tel est le principe des Arbres 
de connaissance : faire apparaître un autre type d’espace, celui de la coopé-
ration des intelligences. Une connaissance isolée n’a aucun sens, elle de-
vient féconde lorsqu’elle est mise en coopération avec d’autres, dans un 
dessein précis. » 

 
Rendre visible et dicible ce que l’on ne voit pas et ce qui se tait, le marginal, le minori-
taire, donner la parole au non conforme, tel pourrait bien être l’espoir de la ‘cyberdémo-
cratie’. La technologie  pourrait bien indiquer la voie d'une subjectivation nouvelle, c'est 
elle qui détient le « virtuel » qui se tient du côté du « jamais vu, jamais senti ».44 Mais 
cette nouvelle ‘phase’ de la démocratie présuppose une « écologie du virtuel »45, impli-
quant, au minimum, non seulement la transparence des rationalités « automatiques » à 
l’œuvre au lieu de leur actuelle opacité mais également le renforcement du « système 
immunitaire de l’espace psychique » des individus auquel contribue de façon significa-
tive le droit à la protection de la vie privée. En d’autres termes, il s’agit de renverser la 
situation actuelle où les individus deviennent de plus en plus transparents et hétérono-

                                                 
44 René Schérer, “Subjectivités hors sujet”, Chimères, 21, 1993. 
45 Félix Guattari, “L'Oralité machinique et l'écologie du virtuel”, Oralités-Polyphonix 16. Québec: Les 
Editions Interventions, 1992. 
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mes dans la construction de leur personnalité, alors que les institutions publiques et pri-
vées deviennent de plus en plus opaques et gagnent en “autonomie” - en en “automatici-
té” - dans la construction des modes d’intelligibilité, d’interprétation, et de réaction à 
l’égard des individus. Nous voulons défendre l’idée que le droit à la protection de la vie 
privée doit être l’un des instruments de ce renversement.46 
 
 

Conclusions. 

 
Plaider, par écrit qui plus est, pour la reconnaissance d’un « droit à l’oubli » aurait pu, à 
priori, paraître paradoxal. Comment invoquer un « droit à l'oubli » au moment même où 
l'on parle, au moment où l'on écrit? Parler, écrire, auraient-ils un sens si au moment 
même où nous parlons, où nous écrivons, nous voulions être oubliés? Cette première 
aporie nous force à préciser, d'entrée de jeu, que lorsque nous suggérons qu'existerait 
une tension entre l’intensification de la rétention de données en tous genres dans les 
dispositifs informationnels et un « droit » ou plutôt un « intérêt légitime à oublier et à se 
faire oublié », l' « intérêt à être oublié et à se faire oublier », traduit l’inquiétude de la 
personne que je suis pour la personne que j'entend, ou que j'espère devenir dans 
l’avenir. C’est, pour le dire autrement, le souci que ce que je dis, ou ce que j’écris ici ne 
puisse être retenue contre elle plus tard. Mon propos était donc tout entier tourné vers 
cette tension complexe existant entre, d'une part, la « suspension » nécessaire du «soi» 
entre le présent et l'avenir, suspension qui nécessite une forme de résistance aux assi-
gnations rigides, et, d'autre part, la « résilience » de l'information dans les dispositifs 
technologiques de plus en plus ubiquitaires qui permettent à tout moment de « réacti-
ver » les traces d’actions et événements passés, abolissant même les notions temporelles 
de passé et de présent dans un éternel « présent » immédiatement accessible47, puisque 
rien, dans le présent digital n’est jamais « différé » - l’une des caractéristiques de la 
mémoire digitale étant, comme nous l’avons vu, son immédiateté.  
 
Et de fait, si j'invoque aujourd'hui, alors que j'écris, mon « intérêt à oublier et à me faire 
oublier » c'est en prévision du fait que je pourrais bien dans l'avenir changer d'avis sur 
tout ce que j'écris aujourd'hui. C'est bien parce que je compte sur cette possibilité d'être 
oubliée, et d'oublier, que je me sens libre d'écrire aujourd'hui. Ce souci de maintenir une 
indétermination de la personne que nous pourrions devenir dans l'avenir, ce souci de 
rester en ce sens des êtres « virtuels », s’oppose à la constitution d' « individus numéri-
sés », « copies », « simulacres », « images » de nous-mêmes, susceptibles de nous fa-
çonner de telle manière que nous puissions de plus en plus difficilement nous en défaire. 
Ce à quoi il s'agit de réfléchir dans la nouvelle phase de développement de la société de 
l'information dont nous faisons actuellement l'expérience, c'est à ce qu'implique la né-
cessité de suspendre la définition du « soi » dans une forme d'auto récursivité ou d'auto-

                                                 
46 Pour une réflexion plus large à ce sujet, voir Antoinette Rouvroy, « Privacy, Data Protection, and the 
Unprecedented Challenges of Ambient Intelligence », 38p., disponible sur SSRN : 
http://ssrn.com/abstract=1013984 
47 Anita Allen constatait à cet égard que “the very idea of “past” and “present” in elation to personal in-
formation are in danger of evaporatinf. The past is on the surface, like skim” (Anita Allen, “Dredging-Up 
the Past: Life-logging, Memory and Surveillance”, University of Chicago Law Review, 2008, à paraître). 
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réflexivité suggérée notamment par Michel Foucault comme constitutives du « souci de 
soi ». 
 
L’émergence des systèmes d’ « informatique ubiquitaire » et d' “intelligence am-
biante”48, prolongeant ou relayant, d'une manière quasi prothétique et désincarnée, la 
mémoire et l'intentionnalité humaine, ne suggèrent-ils pas la possibilité d’une substitu-
tion progressive d’une « mémoire digitale automatique »  à la « mémoire incarnée » et à 
la “capacité d'oubli organique” qui lui est consubstantielle49 ? L'enregistrement digital 
permettant à tout moment de « réactualiser » ce qui jusqu'à aujourd'hui n'avait d'exis-
tence qu'éphémère, dissipe l’ « opacité pratique » qui recouvrait jusqu'il y a peu nos 
actions et attitudes, une fois passé le délai nécessaire au temps pour faire son œuvre et 
effacer les torts commis, les petites et grandes hontes de la mémoire humaine50, au point 
qu’il faille appréhender le risque que cette « mémoire digitale totale », à la longue, 
aboutisse à oblitérer ce qu'il y a de « virtuel »  chez l'homme51: une certaine potentialité 
du sujet humain, la contingence qui l'habite et qui, s'épanouissant (ne parle-t-on pas de 
'libre épanouissement de la personnalité' ?) lui promet un 'devenir autre', une 'différan-
ce'52 un déploiement du 'radicalement neuf', à la fois irréductible à, et essentiellement 
différent de l’ « individu numérisé »?  L'assignation rigide de ses propres traces au titre 
d'un destin identitaire suggérant une lisibilité performative de l'avenir de l'individu 
« profilé » devenu prévisible, n'est-ce pas là ce à quoi renvoie, l'expression « individu 
numérisé » dans un paradigme dans lequel « le réel deviendrait une copie de sa propre 
image »53? La possibilité d’oublier, et d’être oublié, concernerait dès lors directement la 
vitalité sociale et politique si, comme Arendt le soutient: 

                                                 
48 Pour une vision prospective des développements de l’intelligence ambiante, lire notamment le Raport 
de l’Information Society Technologies Advisory Group (ISTAG), “Shaping Europe’s Future Through 
ICT”, Commission Européenne, Mars 2006: “Building on and extending the ambient intelligence vision, 
technology developments are proceeding along well characterised paths. We note four main trajectories 
for this next generation of ICT. Systems and services that are:  
 1) Networked, mobile, seamless and scalable, offering the capability to be  
 always best connected any time, anywhere and to anything;  
 2) Embedded into the things of everyday life in a way that is either invisible to  
 the user or brings new form-fitting solutions;   
 3) Intelligent and personalised, and therefore more centred on the user and  
 their needs;  
 4) Rich in content and experiences and in visual and multimodal interaction.”  
49 Cette ‘substitution’ réaliserait, en quelque sorte, “l’utopie d’un corps incorporel” en  effaçant “la triste 
topologie du corps” (Michel Foucault, Les Hétérotopies et L'Utopie du corps, deux conférences radio-
phoniques �de Michel Foucault, France Culture, 7 et 21 décembre 1966 (CD INA, Mémoire Vive.) � 
50 Entreprises à titre expérimental, mettent mal à l'aise une partie du public des juristes, pour des raisons 
qu'eux-mêmes ont encore du mal à identifier clairement. Anita Allen, “Dredging-Up the Past: Life-
logging, Memory and Surveillance”, University of Chicago Law Review, 2008 (forthcoming) 
51 L'idée suivant laquelle l'une des charactéristiques imanentes de l'être humain serait d'être “virtuel” 
(porteur de virtualités), se retrouve chez des penseurs comme Deleuze (Différence et Répétition) et Berg-
son. (a ce propos lire Keith Ansell Pearson, “The Simple Virtual: Bergsonism and a Renewed Thiking of 
the One”, Pli, 2001, 230-252.), mais aussi chez Slavoj Zizek (voir sa conférence sur “the real and the 
Virtual”)  
52 Pour une explicitation du concept de différance, lire Jacques Derrida, "La Différance."  Conférence 
prononcée à la Société Française de Philosophie, le 27 janvier 27, 1968.  Pub. in Bulletin de la société 
Française de philosophie 62.3 (1968): 73-101.  
53 Peter Weibel, « Pleasure and the Panoptic Principle » », in. T.Y. Levin, U. Frohne, P. Weibel (eds.) 
CTRL[SPACE] : Rhetorics of Surveillance from Bentham to Big Brother, Karlsruhe : ZKM Centre for Art 
and Media. 
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Le miracle qui sauve le monde, le domaine des affaires humaines, de la 
ruine normale, naturelle, c’est finalement le fait de la natalité, dans lequel 
s’enracine ontologiquement la faculté d’agir. En d’autres termes: c’est la 
naissance d’hommes nouveaux, le fait qu’ils commencent à nouveau, 
l’action dont ils sont capables par droit de naissance54.  

 
Le primat porté sur l’information personnelle comme nouvelle catégorie, nouvelle res-
sources au même titre que l’énergie par exemple, finalise tacitement les processus in-
formationnels et communicationnels d’une manière calquée sur les relations de marché, 
fondées sur la rareté des produits et orientées vers la production d’un certain profit mar-
ginal, alors qu’il devient urgent – étant donné l’impact de l’entrée dans la société de 
l’information sur la subjectivation – de refinaliser ces processus sur des systèmes de 
valeur centrés sur l’humain. 
 
Quel rôle assigner au droit, dès lors ? Alors que l’une des vocations les plus tradition-
nelles du droit est d’organiser la prévisibilité des comportements, ne faut-il pas, face 
aux nouvelles menaces que le conformisme consommateur et l’individualisme possessif 
font aujourd’hui peser sur la démocratie délibérative, affirmer au contraire que le droit 
devrait justement encourager la contestation ou, à tout le moins, la « contestabilité » des 
régimes représentationnels qui, sans avoir fait l’objet d’aucune délibération démocrati-
que, nous informent et nous forment tout à la fois ? Ce qu’il s’agit de restaurer ou de 
protéger concerne directement l’une des capacités fondamentales de l’être humain: celle 
de s’inventer lui-même comme “sujet”. Cette capacité est bien une “capabilité”, dans le 
sens défini par Amartya Sen dans le sens où elle conditionne toutes les autres capacités 
humaines ainsi que la jouissance effective de l’ensemble des droits et libertés fonda-
mentaux. Il me paraît crucial de réaffirmer aujourd’hui que le droit à la protection de la 
vie privée, et l’exercice effectif de ce droit par les individus, sont condition sine qua non 
d’une telle “capacité”, nécessaire, comme pré-condition à la possibilité de débattre dé-
mocratiquement des représentations collectives et, partant, de la nature du bien commun 
et de la meilleure façon de le protéger ou de l’atteindre. La protection de cette “capabili-
té” individuelle, en ce qu’elle est condition de la « contestabilité », et partant, de la légi-
timité des normes qui nous gouvernent, est une exigence éthique et démocratique fon-
damentale.  
 
Le droit à la protection de la vie privée est bien une condition (nécessaire mais non suf-
fisante) du développement personnel des individus, impliquant tour à tour une sépara-
tion d’avec le monde (seclusion) et l’intégration dans la vie sociale (inclusion)55. Réaf-
firmer la nécessité d’espaces, ou de contextes « déconnectés », dans la société en réseau, 
où la personnalité peut se construire en marge de la « tyrannie de la majorité » comme 
l’une des « facettes » du principe de la protection de la vie privée est bien insuffisant. 
Encore faut-il également prendre en compte que l’individu ne construit pas, ou pas uni-
quement, sa personnalité dans la solitude. En témoigne le rapprochement subtil que 
Hannah Arendt faisait entre « private » et «deprived». L’autonomie individuelle n’est 

                                                 
54 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, Calman-Levy, collection, Agora Pocket, 1994[1961], 
p. 314 
55 Voir à cet égard Antoinette Rouvroy, Yves Poullet, « Self-determination as « the » key concept »,  
Reinventing Data Protection, International Conference, Bruxelles, 12-13 octobre 2007. 
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pas une capacité purement individuelle et psychique : elle a des bases sociales et maté-
rielles. S’il serait bien absurde de penser que le droit puisse « garantir » l’autonomie 
individuelle (un tel « droit à l’autonomie » n’aurait pas, pour le droit, plus de sens qu’un 
« droit au bonheur » ou un « droit au talent musical »), il entre néanmoins dans la mis-
sion du droit de garantir certaines des conditions fondamentales nécessaires à 
l’épanouissement de cette autonomie. La protection d’une « sphère privée » immunisant 
l’individu des tentations d’un trop grand conformisme (séclusion) et la régulation des 
flux d’informations à caractère personnel, tantôt soumis à une interdiction formelle, 
lorsque ces flux risquent de donner lieu à des discriminations inacceptables (inclusion), 
tantôt soumis au contrôle de l’individu (dont l’on sauvegarde la capacité de « choisir » 
l’intensité, la nature, les modes d’interactions avec autrui), forment un faisceau 
d’instruments juridiques mobilisés sous l’appellation « protection de la vie privée » 
mais dont les objectifs sont autant d’utilité publique que privée, puisqu’ils garantissent, 
en sus des intérêts de la personne concernée, la possibilité d’une délibération démocra-
tique à propos précisément des représentations et normativités à l’œuvre. 
 
Le caractère de « pré-condition » à l’exercice effectif des droits et libertés fondamen-
taux que revêt la protection de la vie privée est l’une des raisons pour laquelle la « capa-
citation » (que l’on pourrait aisément rapprocher de ce qu’Amartya Sen et Martha 
Nussbaum appellent « capabilité »56) individuelle que confèrent les lois de protection 
des données à caractère personnel ne peut s’assimiler à un droit de propriété individuel 
sur ces données, qui permettrait notamment leur aliénation, équivalente à la renoncia-
tion à la protection du droit à la protection de la vie privée alors même que cette protec-
tion est constitutive d’une « liberté substantielle », condition de possibilité (ou de jouis-
sance effective) de toutes les autres libertés fondamentales.  
 
La notion d’ « autodétermination informationnelle » est souvent mal comprise. Elle ne 
doit pas être interprétée comme suggérant que le contrôle de ‘ses’ données personnelle 
constituerait un exercice d’autodétermination, de libre développement de « soi » de 
l’individu. L’information et les données personnelles ne sont pas  des éléments préexis-
tants ni des composants du « soi » individuel. Un tel amalgame, auquel invite 
l’expression « individu numérisé », serait indument réductionniste : le « soi » est no 
seulement irréductible mais aussi essentiellement différent des données et informations 
produites à son propos. L’information, la donnée n’est d’ailleurs jamais une chose qui 
préexisté à son expression ou à sa divulgation. Ce que donc l’expression « autodétermi-
nation informationnelle » signifie plutôt, c’est que le fait pour l’individu de conserver 
un certain contrôle sur ‘ses’ données est une condition nécessaire – mais non suffisante 
– pour qu’il ait une existence qu’il puisse dire, en partie du moins « autodéterminée ». 
Cette auto-détermination présuppose la possibilité de mettre à distance – ce que l’oubli 
permettait efficacement – les identités construites à partir des traces éparses que nous 
projetons sur le monde. Il convient donc que le droit – ou d’autres mécanismes contrai-
gnants – limitent la rétention des données personnelles dans la mesure nécessaire, en 
fonction de l’intensité des menaces qu’une telle rétention fait peser sur la possibilité 
pour l’individu de construire sa propre personnalité à l’abri de contraintes excessives 
d’une part, et de contrôler certains aspects de sa personnalité qu’il projette sur le monde. 
                                                 
56 Lire, entre autres, Amartya Sen, Commodities and Capabilities. Oxford: Oxford University Press, 
1985; Amartya Sen, Development As Freedom. New York: Knopf, 1999 ;  Martha C. Nussbaum, Amar-
tya Sen, eds., The Quality of Life, Oxford: Clarendon Press, 1993. 
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Enfin, il revient également au droit de contribuer, en réactivant un contrôle très stricte 
de la proportionnalité et de la légitimité de toute mesure de profilage et/ou de surveil-
lance des citoyens, à des fins tant publiques que privées, et de toute conservation 
d’information personnelle à ces fins notamment. A cet égard, saluons l’opinion récente 
du Groupe de travail «article 29 » sur les aspects de protection des données relatifs aux 
moteurs de recherche du 4 avril 2008, précisant que la Directive européenne 95/46/EC 
sur la protection des données à caractère personnel est bien applicable au traitement de 
données personnel par les opérateurs de moteurs de recherche, même lorsque ceux-ci 
ont leur siège hors de la zone économique européenne, alors que la Directive euro-
péenne 2006/24/EC sur la rétention des données ne leur est, par contre pas applicable, 
en conséquence de quoi les opérateurs de moteurs de recherche sont dans l’obligation 
d’effacer ou d’anonymiser de manière irréversible les données à caractère personnel – 
en ce compris les adresses IP des utilisateurs – dès lors qu’elles ne sont plus nécessaires 
à la poursuite de l’objectif spécifique et légitime pour lequel elles avaient été collectées. 
Il revient en outre à ces opérateurs d’être en mesure, à tout moment, de justifier la 
conservation et la durée de rétention des ‘cookies’ qu’ils utilisent. En outre, et c’est là 
un apport particulièrement intéressant de l’opinion du Groupe 29, le consentement des 
utilisateurs, est-il estimé, est requis avant toute opération de croisement des données, et 
d’enrichissement de leurs profiles.57 
 
Il s’agit de lutter contre les dogmes d’efficacité économique et de sécurité présentés 
comme des logiques absolues de légitimation des traitements et de replacer ces logiques 
absolues dans leur cadre relatif. C’est là un objectif crucial dans la mesure où ces logi-
ques véhiculent des représentations particulières de l’être humain. La logique absolue 
de la sécurité fait de tout être humain un suspect par défaut alors que la logique écono-
mique perçoit l’individu comme essentiellement rationnel et égoïste, se positionnant 
toujours rationnellement par rapport aux risques et opportunités de l’existences en fonc-
tion de sa nature de “joueur” ou de “frileux”. Ces deux types de logiques absolues (sé-
curité et rationalité économique), sont exemplaires de la mise en œuvre d’un pouvoir 
articulé sur la technique, la normalisation et le contrôle, dans la mesure où ils impli-
quent la classification des individus dans des catégories de “risques”. Des classifications 
de ce genre sont difficilement “contestables”: le risque étant une construction intellec-
tuelle qui n’identifie aucune personne présente, mais vise seulement des événements 
susceptibles de se produire dans l’avenir, est une technologie, ou une discipline adressée 
                                                 
57 Article 29 Data Protection Working Party, « Opinion on data protection issues related to search engi-
nes »,  April 4, 2008 : « A key conclusion of this Opinion is that the Data Protection Directive generally 
applies to the processing of personal data by search engines, even when their headquarters are outside the 
EEA, and that the onus is on search engines in this position to clarify their role in the EEA and the scope 
of their responsibilities under the Directive. The Data Retention Directive (2006/24/EC) is clearly hig-
hlighted as not applicable to search engine providers.  This Opinion concludes that personal data must 
only be processed for legitimate purposes. Search engine providers must delete or irreversibly anonymise 
personal data once they no longer serve the specified and legitimate purpose they were collected for and 
be capable of justifying retention and the longevity of cookies deployed at all times. The consent of the 
user must be sought for all planned cross-relation of user data, user profile enrichment exercises. Website 
editor opt-outs must be respected by search engines and requests from users to update/refresh caches must 
be complied with immediately. The Working Party recalls the obligation  of search engines to clearly 
inform the users upfront of all intended uses of their data and to respect their right to readily access, ins-
pect or correct their personal data in accordance with Article 12 of the Data Protection Directive 
(95/46/EC). »  
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à l’ensemble d’une population plutôt qu’à des individus ou groupes d’individus actuel-
lement identifiés et qui donc auraient matière à la contester.58 
 
Renverser ces logiques absolues, ou transformer ce cadrage a priori, est d’autant plus 
urgent que celui-ci, s’il n’a aucune validité objective, a néanmoins un pouvoir perfor-
matif. A force de déployer, à travers notamment les dispositifs technologiques de la 
société de l’information, des représentations aussi négatives de l’individu on risque ef-
fectivement de susciter des comportements qui justifieront in fine ces logiques sécuri-
taire et économique absolues, mais au prix de la plus précieuse de nos aptitudes : la 
liberté. A condition d’accepter de remettre en cause ces représentations collectives, de 
les ouvrir à la contestation, nous pourrons faire en sorte que les personnes puissent 
effectivement déployer tout le potentiel non seulement libératoire, mais aussi créatif et 
politique au sens arendtien du terme,  contenu en germe dans la société de 
l’information.   
Ainsi, la « vie privée » n’apparait pas comme un droit fondamental parmi d’autres, elle 
est une condition nécessaire à l’exercice des autres droits et libertés fondamentaux.59 On 
peut se demander à cet égard si l’indétermination du droit à la protection de la vie pri-
vée ne découle pas, précisément, du fait que les conditions nécessaires à l’exercice plein 
et entier des autres droits et libertés fondamentaux varient en fonction des circonstances, 
des époques et des cultures ? Puisque, comme nous avons voulu le montrer, le droit à la 
protection de la vie privée joue notamment le rôle d’un « système immunitaire de 
l’espace psychique », il paraît naturel que les instruments juridiques de sa protection 
évoluent, de la même façon que tout système immunitaire évolue en fonction des évolu-
tions de l’environnement technologique et socio-politique, y compris pour garantir la 
réversibilité et la contestabilité de ces évolutions. 
 
 
 
 
    .      
 

 

 

 

                                                 
58 La notion de gouvernance renvoie ici à l’apporche foucaldienne et post-structuraliste centrée sur les 
rapports existant entre les questions de gouvernement-autorité-politique, et les questions d’identité-“self”-
personnalité. La notion de gouvernementalité, dévelopée par Foucault donne les outils d’une réflexion sur 
les liens existant entre les technologies du pouvoir et les technologies du “soi”, les relations spécifiques 
que le sujet entretient avec lui-même et qui président à la constitution du “soi” comme sujet moral. (Voir 
principalement Michel Foucault, What is Enlightenment? in The Foucault Reader, Paul Rabinow (ed.), 
Pantheon Books, 1984, et Michel Foucault, Technologies of the Self: A Seminar With Michel Foucault, 
University of Massachusetts Press, 1988.) 

59 L’absence de référence explicite au droit à la protection de la vie privée dans la Constitution améri-
caine mais son identification, par la jurisprudence, « dans la pénombre » des autres droits fondamentaux 
atteste bien à mon avis du fait que le respect du droit à la protection de la vie privée constitue une pré-
condition au respect des autres droits fondamentaux.  


